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Zofia Król 

 

Jakiś jamnik 

 

Młoda dziewczyna siedzi w pociągu, wysoko, na kocach i bagażach, przy okienku, przez które 

dochodzi trochę powietrza. Płacze, przede wszystkim dlatego, że została rozdzielona z niedawno 

poznanym ukochanym. Jest wrzesień 1943 roku. Dina Gottliebova, Żydówka z Brna, jedzie z Terezína 

do Auschwitz. Wiadro stoi na dole, ale Dina siusia na koce. Dostaną je potem esesmani. Jest jej 

„wszystko jedno, gdzie i dlaczego jedzie”. Ta chwila jest tylko jej. 

 

 Czytelnik doskonale przecież wie, który jest rok, i co się wydarzy w Auschwitz. Mimo to 

zatrzymuje się w intymności tej chwili – tam, na kocach, gdzie dochodzi odrobina powietrza z pól. 

Podstawowym kontekstem historii, jednostkowych i zbiorowych, bywa u Lidii Ostałowskiej – życie. 

Jego liczne warstwy – a w życiach więźniów obozu nie staje się ich wcale mniej, choć ich zwyczajne 

proporcje zostają drastycznie zakłócone – prezentowane tu są dynamicznie. Zdarzenia – także, i tym 

bardziej, te najtragiczniejsze – tkwią głęboko w strukturze świata. Auschwitz nie jest na tym tle 

wybrykiem, nagłym drgnieniem historii, przepaścią w zdarzeniach, ale – przeciwnie – ich elementem, 

obecnym w możliwej strukturze, jak wszystko inne. Zagłada staje się przez to zarówno bardziej 

realna, jak i – w konsekwencji – jeszcze mniej dla dzisiejszego czytelnika prawdopodobna. 

 Dla reportażysty – i tego, który reportaż czyta – najprzyjemniejszą częścią całej pracy na rzecz 

pamięci zdarzeń bywają same zestawienia. Oto na przykład początek Farb wodnych. Rok 1937. 

Hollywood. Premiera Królewny Śnieżki i siedmiu krasnoludków. Tuż przed Gwiazdką 1943 roku Dina 

namaluje sceny z Królewny Śnieżki w dziecięcym baraku. Niewiele lat później, choć w innym świecie, 

wyjdzie za Arta Babbitta, rysownika, twórcę Goofy’ego, który współpracował z Disneyem. 

Wydarzenia łączy temat – albo, jak często w przypadku reportażu, miejsce. Można też dla odmiany 

czas na chwilę zatrzymać, a za to przemierzać przestrzeń – jedną chwilę: oto z kolei rok 1973, Dina 

ponownie przekracza bramę obozu, Pink Floyd wydaje Dark Side of the Moon, w Polsce hitem jest 

Małgośka Maryli Rodowicz. Wszystkie te formalne zabiegi, które łączyć mają porozjeżdżane elementy 

świata, nawet wbrew porządkowi owych warstw jednostkowego życia, przekładają się – w reportażu 

w ogóle, ale u Ostałowskiej szczególnie – na poziom treści, na poziom prawie etyczny. Łączenie staje 

się „dobrem”, rozdzielanie – „złem”. Praca, która polega na literackim zbieraniu rozdzielonych 
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elementów, jest zarazem pracą przeciwko pokawałkowanej przeszłości. Przeciwko nadawaniu 

odrębnego statusu czasom, miejscom i – przede wszystkim – ludziom; przeciwko rozdzielaniu tego, 

co się łączy, rozdzielaniu, które bywa cichym wstępem do zła. 

 I tak właśnie – mozolnie przywracani do nurtu świata są tu uśmierceni w obozach Cyganie, 

których Dina malowała, z ważnymi anatomicznymi szczegółami, na polecenie doktora Mengelego. 

Przywrócone są czytelnikowi ich obyczaje i stroje. A także fakt, o którym czyta się z oporem, bo tak 

łatwo go przy złej woli przerobić z powrotem na stronę nienawistnego rozdzielenia – że ponoć 

Cyganów było znacznie trudniej wprowadzać do komór niż Żydów, bo „płaczą, krzyczą i są w ciągłym 

ruchu”.  

 Praca łączenia nie ma tu jednak w żadnym razie wprowadzać fałszywego poczucia ciągłości. 

Ostałowska kończy rozdziały szybko, sprawnie krząta się wokół dat, krąży między faktami – bez 

pośpiechu i chaosu, ale niespokojnie; na zmianę cofa się i posuwa naprzód w czasie, żeby prześledzić 

zależności nieoczywiste, nierozpoznane połączenia. Porwana narracja dostosowuje się do rytmu 

wydarzeń, a wplatane gdzieniegdzie pomiędzy rozdziały fragmenty samej Królewny śnieżki 

przypominają o powtarzalnych baśniowych modelach – możliwość wyłomu, wyrwy w 

uporządkowanym świecie wydaje się być już w nich zapisana. Szczegółowo zbada te zależności 

specjalista od baśni, Bruno Bettelheim, więzień Dachau i Buchenwaldu, o którym także wspomina 

Ostałowska.  

 Wyrwą w ciągłości opowieści o Cyganach i Żydówce, która malowała w obozie ich portrety, 

staje się też fakt, że bezpośredniej relacji, żywych słów samej Diny w Farbach wodnych brakuje. Kiedy 

w 2001 roku Ostałowska próbuje się z nią skontaktować, Dina Babbitt nie odpowiada na list. 

Zapewne ze względu na spór z Muzeum Auschwitz-Birkenau, które nie chciało zwrócić jej akwarel. 

Brak opowieści samej Diny – choć Ostałowska przytacza oczywiście zachowane z innych źródeł jej 

relacje – nie stanowi jednak wady tej książki. Można nawet wątpić, czy byłaby tak udana, jeśli 

zostałaby oparta na bezpośredniej opowieści. Dzięki szczególnej nieobecności bohaterki 

doświadczenia zostają pomnożone, pojawiają się życia równoległe, historie powiązane, jak relacja 

Jeffreya Goldfarba, młodego amerykańskiego naukowca, który podobnie jak Dina w lecie 1973 roku 

pojawia się w Oświęcimiu. 

 Bohaterów Farb wodnych przybywa. Losy niektórych są trudne do rozwikłania. Nie tylko ze 

względu na pokrętne dzieje, także sama Ostałowska umiejętnie ukrywa informacje między wierszami, 

w innych rozdziałach, w zakamarkach dat. Praca pamięci nie może być łatwizną, oddaliłaby się za 

bardzo od przedmiotu poszukiwań, który łatwizną nie bywa. Ale czytelnik nie ustaje w pogoni. Co na 

przykład stało się z jamnikiem, który po wyzwoleniu obozu szedł z Diną i jej matką przez Niemcy? „W 
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końcu Rosjanie załadowali nas do ciężarówek. Nie mogłam wziąć tego wilka, jakoś udało się z 

jamnikiem. Wilczur biegł za nami tak długo, że aż mi serce waliło”. I co z wilczurem? 

 

 

Lidia Ostałowska, Farby wodne, Wydawnictwo Czarne 2011, Wołowiec 2012, s. 264 
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